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Resumo
Doenças, operações, perdas afetivas são seguidamente
invocadas como elementos de "atraso" nas demandas por mais
prazo na elaboração da tese. Partindo da constatação de que há
um "sintoma" recorrente na finalização dos trabalhos acadê-
micos — que chamo de "dor da tese" —, reflito neste texto sobre
o processo de criação do texto acadêmico, e sobre o papel do/a
orientador/a nesse processo.
Palavras chave
Orientação, transfert, somatização, trabalho intelectual.
Abstract
Surgical operations, illnesses and affective losses are constantly
invoked as delaying elements in the demands for longer
deadlines for the elaboration of thesis. Verifijing that there is a
"recurrent symptom" in the finishing of the academie works -
that 1 call "pain of the thesis" -, 1 reflect in this text on the
process of creation of the academie text, and on the advisor's
role in this process.
Keywords
Advising, transfert, somatization, intellectual work.
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A dor de escrever uma tese: algumas definições iniciais
Para iniciar minha reflexão, gostaria de compartilhar algu-
mas definições das palavras dor, escrever e tese.
Dor - No dicionário Aurélio, a palavra dor é definida assim:
do latim do/ore. 1. Impressão desagradável ou penosa, proveniente
de lesão, contusão ou estado anômalo do organismo ou de uma
parte dele; sofrimento físico; 2. sofrimento moral; mágoa, pesar,
aflição; 3. dó, compaixão, condolência.
Escrever - Roland Barthes define esta palavra, em seu livro
Fragmentos do discurso amoroso, como "Armadilhas, debates e
impasses através dos quais aparece o desejo de 'exprimir' o senti-
mento amoroso em uma 'criação'(particularmente de escrita)".1
Tese - No dicionário Petit Robert, Tese é definida assim: do
latim thesis, palavra grega que significa "ação de colocar, de pôr".
1. Proposta ou teoria particular que se toma por verdadeira e a qual
nos propomos a defender por argumentos. 2. Proposta ou série de
propostas que o candidato ao grau de bacharel, de licenciado, de
doutor, etc., se empenha em defender. A partir do séc. XIX: obra
apresentada para a obtenção do doutorado... preparada em dois
ou três anos após o bacharelado2
Para a mesma palavra, o dicionário Aurélio dá a seguinte
definição:1. Proposta que se expõe para, em caso de impugnação,
ser defendida. 2. Proposição formulada nos estabelecimentos de
ensino superior e médio para ser defendida em publico.
Escrever uma tese
Escrever. Trabalho do intelectual, trabalho do antropólogo.
Ato que caracteriza nossa profissão, talvez de forma mais marcante
1LHA - Florianópolis, v.6, n.le n.2, julho de 2004, p. 221-232
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do que o faz - como sempre defendemos em nossos cursos - o tra-
balho de campo. Etnografia, como nos ensinaram os nossos ances-
trais, é o texto que resulta da articulação de nosso trabalho de cam-
po com as leituras teóricas que fizemos. Não há, portanto, antropo-
logia sem escrita.
Tese de doutorado, dissertação de mestrado, trabalho de conclu-
são de curso (TCC) de graduação - eis os três textos fundantes de nossas
carreiras, e para fazê-los precisamos de orientadores. Por que?
Meus alunos de graduação na disciplina de Métodos e Téc-
nicas de Pesquisa em Ciências Sociais II, que é a disciplina que an-
tecede a realização da monografia final (TCC) e portanto exige a
escolha de um tema de pesquisa e de um orientador, seguidamente
me questionam sobre a necessidade de um orientador. Eles me di-
zem que podem escrever sozinhos, que orientadores os afastam dos
seus interesses e, ainda, que os exploram, ao fazê-los realizar pes-
quisas nas áreas de atuação destes últimos. Para responder a tantos
questionamentos e tentar ajudá-los a aplacar a angústia que o final
do curso de Ciências Sociais representa, tenho sido obrigada a re-
fletir teoricamente sobre o sentido da orientação nos dias de hoje.
Busco compartilhar aqui o que tenho pensado sobre o ato de orien-
tar. Para simplificar o meu argumento usarei a categoria "tese" para
falar não apenas de teses de doutorado mas também de disserta-
ções de mestrado e de monografias de final de curso de graduação.
Por que um orientador' é necessário?
Aprende-se antropologia com antropólogos, seja lendo-os -
lendo os nossos clássicos -, seja convivendo com eles em sala de
aula, no diálogo dos núcleos de pesquisa, nas reuniões de orienta-
ção e em encontros acadêmicos, tais como as reuniões da Associa-
ção Brasileira de Antropologia (ABA), da Antropologia do Mercosul
(RAM) e dos antropólogos do Norte e Nordeste (ABANNE). O
orientador é aquele que vai abrir o caminho desse mundo fascinan-
te que é a comunidade de antropólogos. É ele quem vai abrir as
portas dessa comunidade acadêmica aos seus orientandos. Não há,
portanto, tese sem orientador, porque é este quem vai sustentar o
seu orientando frente aos futuros pares. O orientador é necessário
para a entrada na vida acadêmica, pois esta tem regras e rituais de
iniciação para os quais é necessário um "fiador", um "padrinho"
que garante e banca a entrada de jovens neófitos neste mundo.
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O que significa orientar para mim?
Até iniciar minha c4arreira como professora de antropolo-gia, inicialmente na FURB, nunca havia refletido sobre a orienta-
ção. Em Paris, onde fiz mestrado e doutorado, a experiência de
"ser orientada" havia sido solitária. Ao entrar no mestrado na
Sorbonne - Universidade de Paris V -, desejava uma mulher como
orientadora, pois nessa altura de minha vida, marcada por minha
militância feminista, pensava que a identidade de gênero era essen-
cial para um trabalho sobre feminismo e violência contra as mulhe-
res - tema de minha tese de doutorado. Na época, 1982, não havia
nenhuma mulher habilitada oficialmente para assumir orientação
no departamento de antropologia da Sorbonne. Hoje, felizmente,
as coisas já são diferentes na França. Seguindo a tradição francesa
de então, meu orientador, Louis Vincent Thomas, que já era reco-
nhecido como um grande mestre, devido não só à sua idade como
também ao seu papel fundamental na criação de um dos principais
centros de pesquisa no Senegal, me recebia muito raramente - e só
para discutir capítulos escritos que lhe enviava de minha tese. To-
dos nós, bolsistas brasileiros na França naquela época, lamentáva-
mos o que achávamos que era uma "falta de orientação" por parte
de nossos professores franceses. Hoje não compartilho mais dessa
posição, pois entendi que "assumir a orientação" é um compromis-
so com a disciplina antropológica como um todo, e que a orienta-
ção é sobretudo um voto de confiança e um aval que o orientador
assume frente à sua instituição - que representa a comunidade aca-
dêmica como um todo. Aval esse que, nos ensina Marcel Mauss
(1974), é símbolo da dívida que estrutura a reciprocidade, dívida
que, queiramos ou não, carregamos para o resto de nossas vidas e
que só pode ser paga no inevitável kula que significa a orientação.
Até hoje, na França, que visito regularmente, me perguntam quem
me orientou, e quando digo que foi Louis Vincent Thomas, sempre
meus interlocutores relembram histórias que ele contava e desta-
cam o papel pioneiro que ele teve na abertura da antropologia fran-
cesa para temas inusitados na época: morte, violência, ficção cien-
tífica. Saber quem foi o orientador é uma pergunta que nos será
feita eternamente, mesmo quando já deixamos de ser "jovens an-
tropólogos" e passamos a assumir as responsabilidades que nos são
exigidas pelos lugares profissionais que ocupamos. O orientador, é
portanto, alguém que ocupa um lugar central em nossa vida futu-
ra, e nos tornamos, mesmo sem desejar e muitas vezes sem consci-
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ência, herdeiros intelectuais de determinadas linhagens, como nos
ensina Mariza Peirano.
Que dor é essa?
Quando escrevia minha tese, nos anos 80, sofria muito.
Achava que este era um sofrimento ritual que acabaria com a defe-
sa. Ledo engano.
Jovem doutora, em 1989 comecei a ensinar na pós-gradua-
ção da UFSC, e logo fui procurada por alunos que desejavam mi-
nha orientação. Havia recém-começado a aprender a dar aulas de
antropologia, tarefa para a qual também não havia sido formada.
Hoje, felizmente, já se sai do mestrado sabendo ensinar, graças à
prática de estágio-docência; contudo, ainda não se ensina a orien-
tar - e pior, não se fala nunca de orientação em nossas práticas
profissionais. Quando se aborda o tema em reuniões de colegiado
de curso, é via de regra para falar dos "orientandos-problema", os
alunos que vão mal no curso, que não conseguem avançar na tese,
que desaparecem, que desejam mudar de orientação - na maior
parte das vezes criando mágoas e ressentimentos entre os envolvi-
dos. Parece que só há lugar para falar de orientação nos casos onde
ela não acontece a contento, sendo uma espécie de tema tabu no
diálogo que temos entre pares. Fala-se dos temas que nossos alunos
estudam, mas pouco se fala sobre a relação que estabelecemos com
nossos orientandos, e pouco se troca profissionalmente sobre o que
é ou deveria ser a orientação em antropologia.
Orientar é uma das atividades-chave da nossa prática pro-
fissional acadêmica. Lugar de muito investimento acadêmico, é tam-
bém um lugar de grande investimento emocional por parte de nós,
hoje orientadores. Ou seja, a dor da tese é uma dor que é comparti-
lhada pelos dois pólos da orientação: orientando e orientador. Não
há tese sem esta diade; é neste diálogo - nem sempre cordial - que
se produz a tese, filha material de -um/uma (o orientando) e simbó-
lica do/a outro/a (o/a orientador/a).
Um dos pressupostos teóricos que sustentam a minha visão
da orientação é que se trata de uma relação de transferência (por
parte do aluno) e de contra-transferência (por parte do orientador).
Ou seja, trata-se de uma relação na qual há muito mais coisas en-
volvidas, no plano emocional, do que "apenas" a orientação de um
trabalho científico. A escolha do/a orientador/a, que muitas vezes
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é vista simplesmente como uma opção teórica ou temática, é na
verdade uma escolha muito mais profunda do que o nosso discurso
consciente sobre a orientação sugere. Evidentemente, é uma esco-
lha mútua, mesmo que na maior parte dos casos pareça ser uma
escolha apenas da/o aluna/o.
A dor da tese
Mas voltemos ao ponto inicial, a dor da tese. Que dor é esta que
nos mobiliza tanto e que estrutura as nossas vidas profissionais?
Não me deterei aqui na constatação de que a defesa da tese
é um ritual iniciático. Sabemos que o trabalho de campo é um ritual
de iniciação na disciplina, e que o ritual de defesa — tal como o
praticamos no Brasil — é um ritual que exige muita argüição por
parte da banca (que precisa "se preparar" para as defesas com
muitas e muitas horas de leitura da tese, e não raro com releitura
de parte da bibliografia citada) e humildade e firmeza por parte do
aluno nas respostas. Há, sim, sofrimento na defesa, por parte do
candidato, do orientador, dos demais membros da banca e também
da platéia, que sofre junto. Mas não é nesta dor que me deterei
aqui. Pensarei um pouco sobre a dor que a antecede, dor crônica,
dor que é vivida por todos nós o tempo inteiro, a dor da escrita da
tese, dor que se re-atualiza (em menor escala) cada vez que temos
de escrever um artigo para um congresso ou mesmo dar uma aula.
Que dor é essa?
Creio que a proposta teórica de Joyce McDougall (1982,1989,
1996), psicanalista que vem refletindo sobre o processo de criação
artística e a sua relação com o inconsciente e o corpo, pode nos
servir como pano de fundo para entender o processo de criação
intelectual, num sentido mais amplo. Nos casos clínicos que susten-
tam as suas análises, os artistas (escritores, pintores, artistas plásti-
cos) sofrem fisicamente, e é a partir desse sintoma que procuram a
psicanálise. McDougall constata que a criação artística é antecedi-
da de doenças, e que os seus analisandos-artistas conseguem pro-
duzir artisticamente apenas depois de terem elaborado aquilo que,
no inconsciente, embarga a criação — e que é ao mesmo tempo a
fonte do processo criativo. A autora vai além da idéia mais corrente
de somatização, afirmando que o sofrimento expresso no corpo é
uma das formas psíquicas mais recorrentes no processo de criação,
e que este sofrimento é parte do próprio processo de criação.
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Acredito que o mesmo pode ser dito relativamente ao pro-
cesso de criar uma tese, e que a sua teoria pode nos ajudar, enquan-
to orientadores, a entender os sofridos processos pelos quais pas-
sam os nossos orientandos. Doenças são muito comuns no momen-
to da escrita da tese. Doenças leves como gripes, resfriados e diar-
réias até doenças muito mais graves como câncer, problemas cardí-
acos, sérias infecções, problemas ginecológicos, aí se incluindo ten-
tativas de suicídio (ou até mesmo consecuções, como foi um dos
casos, que me foi relatado, de uma jovem brilhante professora da
UnB). Como orientadores, defrontamo-nos seguidamente com os
nossos alunos doentes, submetidos a dores físicas e impedidos de
escrever.
Como, então, lidar com este sofrimento?
Sugiro tomar estas doenças como "sintomas" do sofrimento
maior, que é o da escrita da tese, da produção desse trabalho que
ocupa simbolicamente um lugar fundamental na vida de todos nós
que optamos pelo processo criativo que a pesquisa antropológica
nos faz vivenciar.
Não sou psicanalista, e brinco com meus alunos dizendo que,
se orientação fosse psicanálise, custaria bastante. Pagos pelo Esta-
do, através de nossos salários, eliminamos na relação com nossos
orientandos a relação dom/contradom que a psicanálise instaura
ao exigir um pagamento, não raras vezes de grande custo para o
paciente.
Bebendo na fonte da psicanálise, creio, no entanto, que é na
compreensão de que estas doenças falam da tese que pode estar a
chave de nossa orientação bem-sucedida.
Uma experiência concreta que tenho proposto aos meus alu-
nos vem do diálogo que tenho estabelecido há vários anos com co-
legas da área que trabalham com psicanálise e análise institucional,
em particular com Luiza Dalpiaz, que é o de fazer um diário com
dois lados: o direito, da razão, da objetividade, e o esquerdo, da
emoção, da subjetividade. Este diário, que recomendo aos meus alu-
nos em todas as disciplinas que ministro, serve como uma espécie
de garde fou, um lugar em que o pesquisador vai aprendendo a tra-
balhar por escrito, tanto com o prazer das suas descobertas no con-
tato com "outros" - objetos de sua investigação - quanto com as
emoções e sentimentos que afloram em seu trabalho de campo. Esta
elaboração por escrito tem sido uma boa forma de aprender a "se-
gurar o touro", ou seja, suportar a desconstrução individual e sub-
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jetiva que o processo criativo desencadeia em cada um de nós. Es-
crevendo se supera os limites subjetivos daquilo que nos impede de
"ver", e sobretudo a escrita permite que, ao nos conhecer, possa-
mos, assim, conhecer os "outros".
Ao propor esta comunicação na Reunião de Antropologia
do Mercosul de Florianópolis, pensava inicialmente em trazer uma
série de relatos etnográficos de alunos/as por mim orientadas/os,
colegas e outros alunos com quem compartilhei estes momentos ter-
ríveis de "acabar a tese". Mas ao escrever este texto — e no diálogo
iluminador com Claudia Fonseca, a quem considero minha ex-
orientadora sem que nunca formalmente ela o tenha sido —, dei-me
conta de que não podia "expor" meus/minhas informantes em uma
situação formal como esta mesa. Muitas foram as doenças que me
foram espontaneamente relatadas: perda de dentes, alergias, vári-
os tipos de câncer (no cérebro, nos seios, no coração, de pele, no
pulmão, nos ossos), irtfartos, problemas sérios de coluna, miomas,
tireoidismo, abortos espontâneos, sem falar em freqüentes cólicas,
diarréias, gripes e resfriados. Em geral, os meus informantes não
estabeleciam relações entre as doenças e a tese, mas as doenças eram
a explicação pela "demora do fim da tese", explicação que apare-
cia espontaneamente na conversa. Surpreendeu-me, também, ver
que com freqüência doenças graves suas ou de familiares sob sua
guarda eram as razões alegadas para a prorrogação de prazos de
defesa, tanto em nosso programa quanto por parte de alunos bol-
sistas da CAPES no exterior. Além disso, percebi também o quanto
estes argumentos parecem tocar bancas e professores envolvidos
nestes julgamentos, como se efetivamente a doença fosse um argu-
mento socialmente reconhecido como legítimo e auto-explicativo.
Tenho-me perguntado, à luz destas observações de campo,
por que nós, antropólog@s brasileir@s, respeitamos o sofrimento da
escrita apenas quando ele se expressa em doenças graves? Talvez
fosse mais saudável se conseguíssemos permitir a nossos alunos a
elaboração do que significa o processo criativo de escrever uma tese.
Muito já foi pensado entre nós sobre o trabalho de campo e
a etnografia, mas creio que ainda há muito a se elaborar sobre ou-
tras etapas do "fazer antropológico", em particular a etapa da es-
crita.
Mas antes de concluir, gostaria de abordar um último tópi-
co, amalgamado com a "dor da tese": os famigerados "prazos da
CAPES".
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Os prazos da CAPES: razão do sofrimento
Como representante da área de Antropologia na CAPES
entre 2001 e 2004, recebia regularmente reclamações de professo-
res e alunos de programas de pós-graduação e mensagens pela
internet protestando sobre os "prazos da CAPES". Lembro-me de
uma mensagem enviada por Kelly Cristiane da Silva e Daniel Simião,
então doutorandos da UnB, que se encontravam em 2003 em tra-
balho de campo em Timor Leste. Tratava-se de mensagens de uma
lista de debate de alunos de antropologia, em que uma estudante
relatava algumas histórias de pós-graduandos que haviam sido in-
ternados por causa do stress de fazer a tese. Vários mestrandos e
doutorandos de antropologia, de diferentes cursos de pós-gradua-
ção, enviavam os seus comentários e compartilhavam as suas an-
gústias e estratégias para fazer face aos draconianos "prazos da
CAPES", relatando tragédias e doenças graves de amigos e conhe-
cidos. As narrativas eram terríveis e tinham forte impacto na lista,
havendo inclusive muitas mensagens com sugestões práticas de
como suportar tanto sofrimento, através de meditação, ioga, nata-
ção, caminhadas, etc. Pensei muito sobre o que aqueles relatos po-
diam significar, e sobre as receitas que circulavam na Internet a
respeito das formas de suportar a "dor da tese".
Antigamente, as dissertações de mestrado eram "ver-
dadeiras teses". Muitos alunos levavam 8 a 10 anos (quando
não 15) para escreverem as obras da sua vida. Hoje, tudo
mudou. Dissertações de mestrado devem ser escritas em me-
nos de três anos por determinação das principais agências
financiadoras de pesquisa no país (CAPES e CNPq). Ao longo
destes quatro últimos anos, período em que acompanhei de
dentro as lutas pela definição dos "prazos ideais" de produ-
ção de teses e dissertações em antropologia, chegou-se a um
consenso nacional de que dissertações podiam ser idealmente
defendidas em 27/30 meses, e de que teses necessitavam de
60 meses para serem elaboradas a contento.
Como orientadora, também sofri muito com os "prazos da
CAPES", pois meus orientandos tiveram de defender as suas teses
e dissertações para que o nosso PPGAS não perdesse as suas bolsas
(estas ainda distribuídas segundo tempos mais exíguos). A minha
posição, ao longo de todos esses anos, foi a de que também gostaria
que ampliássemos os prazos, pois sentia que com mais alguns me-
ses faríamos melhores dissertações e teses.'
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Imersa em tantas pressões externas e internas, negociações
com outras áreas no CTC da CAPES e com a nossa própria área no
Fórum dos coordenadores, comecei a perceber e admitir que "o pra-
zo da CAPES" funcionava também como um terceiro na relação
com os meus orientandos.
Nos "velhos tempos", lembro-me de que ficava semanas, para
não dizer meses, lendo as versões finais das dissertações. Recordo o
quanto esse momento era terrível, pois a minha palavra era derra-
deira, e eu devia pedir inúmeras modificações e adendos até que o
aluno tivesse dado tudo de si. Dei-me conta, recentemente, de que
o "prazo da CAPES" era, contraditoriamente, um alívio, pois ago-
ra eu tinha um "outro", uma espécie de superego do meu trabalho,
que, ao me dar um prazo, aliviava minha angústia com o tempo
final.
É então por tudo isto que pense; que a "dor da tese" e uma
dor não apenas de quem escreve a tese, mas também um dor de
quem orienta, dor que fala também de uma relação que se encerra
com o final da tese.
Para finalizar, retomo as reflexões de Barthes sobre a escri-
ta, como algo que se produz na complexidade do que fantasiamos
da relação com o outro:
Savoir qu'on n'écrit pas pour l'autre, savoir que ces choses
que je vais écrire ne me feront jamais aimer de qui j'aime,
savoir que l'écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu'elle
est précisément là ou tu n'es pas — c'est le commencement de
l'écriture (1977:116).
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Notas
1 Barthes, Roland, p. 113 (tradução minha).
2 Tradução minha.
3 Estou usando orientador no masculino apenas para não sobrecarregar o texto
com "o/a", mas peço ao leitor e à leitora que tenham sempre em mente que estou
falando de orientadores e orientadoras. Tenho claro que o gênero do/a orientador/
a é fundamental na própria relação de orientação.
4 Fundação Universidade de Blumenau, instituição em que iniciei a minha
carreira de professora de Antropologia em 1987.
É importante lembrar que, após ter redigido este texto para a Reunião de
Antropologia do Mercosul, em dezembro de 2003, foi possível mudar as regras que
definiam os prazos na área de Antropologia, graças à articulação do Fórum dos
coordenadores da área.
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